Human Vapor, een Japanse achtdelige sci-fi-thriller en een moderne herneming van Toho’s film The Human Vapor uit 1960, staat sinds 2 juli 2026 wereldwijd op Netflix. In zijn tweede week was de serie volgens Netflix goed voor 24,3 miljoen kijkuren. Dat is een opvallend sterke start voor een vrij donkere, niet-Engelstalige titel. In week één dook de reeks van acht afleveringen volgens Netflix al op in de Netflix-top 10 van zes landen, waaronder Hongkong, Zuid-Korea en Thailand. In Japan zelf stond Human Vapor zelfs op nummer 1.
Wie die eerste Netflix-cijfers bekijkt, ziet al snel waarom de streamer hier vertrouwen in heeft. Met deze ambitieuze terugkeer van een Japanse culttitel lijkt Netflix raak te schieten. Human Vapor grijpt terug op Toho’s The Human Vapor uit 1960, maar buigt het oorspronkelijke verhaal stevig om voor een publiek dat gewend is aan hedendaagse streamingseries.
De oude film draaide nog om een bankrover met bovennatuurlijke gaven. De nieuwe serie trekt het idee een veel grimmiger hoek in, met een moordonderzoek dat begint bij een live uitgezonden misdaad, gepleegd door wat een figuur lijkt te zijn die in gas kan veranderen. Zo schuift Human Vapor op van klassieke sci-fi naar serialkiller-thriller, terwijl juist dat vreemde, bijna absurde uitgangspunt van het origineel overeind blijft.
Ook achter de schermen valt er genoeg op. Human Vapor is een Japans-Zuid-Koreaanse coproductie en tegelijk de eerste samenwerking tussen Netflix en Toho, de legendarische Japanse studio achter onder meer Godzilla. Die aanpak over landsgrenzen heen voel je ook in de toon van de serie: aan de ene kant Japanse sciencefiction en maatschappijkritiek, aan de andere kant die strakke, opgefokte spanningsopbouw waar Koreaanse thrillers zo vaak in uitblinken.
Dat sluit aan op een bredere koers van Netflix, dat al langer inzet op lokale producties die ook buiten het land van herkomst publiek kunnen vinden. De Zuid-Koreaanse filmmaker Yeon Sang-ho, bekend van Train to Busan en Hellbound, tekent hier als schrijver en executive producer. Shinzo Katayama, die eerder opviel met Gannibal, regisseert alle acht afleveringen. Voor de cast werden onder anderen Shun Oguri en Yu Aoi binnengehaald.
Klein is deze productie in elk geval niet opgezet. Volgens Netflix is Human Vapor op 120 locaties in Japan opgenomen, en dat geeft de serie een schaal die je niet vaak ziet bij doorsnee streamingthrillers. Ook de visuele effecten springen meteen in het oog.
Daar zit Shirogumi achter, de Oscarwinnende studio van Godzilla Minus One. Bij een verhaal over een moordenaar die letterlijk in damp kan oplossen, moeten die effecten overtuigen, anders valt het hele idee uit elkaar. Als je afgaat op de eerste reacties, is dat nu juist een van de punten waarop de serie het sterkst scoort.
De recensies zijn tot nu toe overwegend positief. Vooral de ambitie, de visuele stijl en de thema’s rond sociale ongelijkheid en machtsmisbruik krijgen veel lof. Wel duikt af en toe de kanttekening op dat het tempo niet voortdurend even hoog ligt.
Maar veel lijkt dat niet uit te maken voor de belangstelling. Met volgens Netflix 24,3 miljoen kijkuren in de tweede week en hoge noteringen in meerdere Aziatische landen heeft Human Vapor in elk geval laten zien dat er nog steeds publiek is voor eigenzinnige sci-fi met een donker randje. De komende weken zullen uitwijzen of de serie dat momentum kan vasthouden.