Negli ultimi giorni su Steam è comparso Congratulations On Your Purchase, uscito il 28 maggio 2026 al prezzo di 999,99 euro. Si finisce in una decina di minuti e, più che assomigliare a un videogioco nel senso classico del termine, sembra pensato come una provocazione sul valore e sull’esclusività. “I soldi non fanno la felicità.” Del resto il tono è chiarissimo già nella pagina ufficiale Steam: “Il prezzo non è un errore. È il punto”.
A guardarlo così, Congratulations On Your Purchase ha più l’aria di un’operazione concettuale che di un gioco vero e proprio. Niente combattimenti, nessuna trama nel senso pieno della parola, e nemmeno molto da fare. Ma è proprio lì che vuole andare a parare: nell’assenza, nel vuoto, in quel poco che offre e che diventa parte del discorso.
L’esperienza, infatti, è ridotta al minimo. Il giocatore attraversa un palazzo di lusso, passa davanti ai paparazzi e arriva a firmare un muro visibile agli altri proprietari del titolo. Poi è finita. In tutto, circa 10 minuti.
La pagina Steam di Congratulations On Your Purchase non cerca neppure di addolcire il lato provocatorio dell’operazione. Lo mette in primo piano. Il gioco si presenta come un commento su valore, consumo ed esclusività, e arriva a sostenere che chiedersi se valga davvero 999,99 euro sia, “filosoficamente parlando, senza risposta”. Tradotto: il prezzo non accompagna l’esperienza. il prezzo è l’esperienza.
Sul piano tecnico, a dire il vero, Congratulations On Your Purchase non è neanche il gioco più costoso presente su Steam, anche se dalla presentazione sembrerebbe quasi di sì. Se si guardano le liste ufficiali dei prodotti più cari della piattaforma, il titolo si fermerebbe al quarto posto, dietro ad alcuni giochi VR e persino a un board game a tema business.
Questo, però, non sposta molto sul piano simbolico. Steam non mette un tetto massimo al prezzo dei giochi, e così i publisher si ritrovano con uno spazio piuttosto insolito per questo tipo di esperimenti, una specie di “prezzo-manifesto”, in cui il costo elevato non fa solo da cornice ma diventa una parte essenziale dell’identità del progetto.
Per ora, comunque, quasi nessuno sembra averlo comprato. Secondo SteamDB, il picco di utenti contemporanei registrato da Congratulations On Your Purchase è stato di una sola persona. Pochissimo, certo. Però è anche un dato che si incastra alla perfezione con un prodotto che sembra voler far parlare di sé più che inseguire un vero risultato commerciale.
E non sarebbe neppure la prima volta che su Steam spuntano giochi con un prezzo volutamente assurdo. Un caso già noto è The Hidden and Unknown, pubblicato il 23 gennaio 2023 a 1.999,90 euro: una visual novel di ProX finita al centro delle polemiche sia per i contenuti sia per aver trasformato il prezzo in un tratto identitario.
I rimandi ai beni di lusso digitali, o a casi come l’app I Am Rich del 2008, venduta a 999,99, si vedono subito. Ma Congratulations On Your Purchase sembra fare un passo ulteriore. Se te lo stai chiedendo, la risposta è no: qui non stai pagando davvero per utilità o intrattenimento, ma per esclusività, status e novità.
Poi c’è l’ultimo paradosso. Proprio perché dura così poco, Congratulations On Your Purchase rientra teoricamente nella normale finestra di rimborso di Steam. E a quel punto la domanda diventa ancora più interessante: quando il prezzo fa parte della performance, che cosa stai pagando davvero?
